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RESEÑAS 
se- creer, como Augusto Pérez, que ese papel resulta de nuestro propio 
designio. 
Cierto, Unamuno, en aquella ocasión memorable, pudo mantener su 
dignidad y difícil le hubiera sido imaginar un encuentro de donde su 
persona y prestigio intelectual saliesen tan robustecidos. Retirado en su 
casa, víctima de un arresto domiciliario, no saldrá ya apenas hasta su 
muerte. Pero la más subida farsa se ceba en él al morir. Sobre su cadá-
ver el vasco empecinado no tiene ya ningún poder. Rojas, que en el capí-
tulo tercero de su obra ( «El invierno y la muerte») ofrece un cuadro 
magistral de la Salamanca ocupada por el fascismo -fiesta de másca-
ras, correajes y camisas azules sucediendo a la fiesta de la Raza-, cul-
mina su relato con la descripción estremecedora del entierro de Una-
muno. Encima de la caja colocan el birrete y la muceta; esto es, le 
devuelven el rectorado (ahora sí perpetuo), del que el propio Franco lo 
privó tras haberlo restaurado en el mismo después de haberlo Azaña 
destituido. Falangistas transportan a hombros la caja así adornada. La 
función esperpéntica remata en el cementerio a los gritos de «¡Camara-
da Miguel de Unamuno y Jugo!» «¡Presente!» «¡Arriba España!» «¡Arri-
ba!» Apostilla Rojas: «gritos infamantes y grotescos por un muerto que 
jamás fue falangista y detestaba el fascismo con toda su alma» (234). 
Carlos Rojas ha escrito el libro definitivo sobre un pasaje crucial de 
nuestra historia. Dos artes no disímiles se aúnan como en pocos en el 
fecundo novelista barcelonés: historiar y narrar. Vale, además, su obra 
como antídoto contra el panfleto de Luciano González Egido, Agonizar 
en Salamanca (1986), suma mezquina de improperios contra don Miguel, 
ya de cuño propio ya de fuentes adictas. Pero prefiero terminar con pa-
labras de Rojas, quien, comentando el deseo de Millán Astray de que en 
su sepulcro figuren las palabras «Caridad» y «Perdón», bien distintas de 
«¡Viva la muerte!», concluye su escrito con esta pregunta: «¡pedía perdón 
a la sombra de aquel anciano inquebrantable por haberlo convencido a 
él, a José Millán Astray y Terreros, héroe y fantoche, cuando ya pisaba 
con pie firme y recta mirada tuerta los altos espacios de la eternidad, 
que vencer por la fuerza bruta y al precio del crimen nunca, nunca sería 
persuadir al porvenir?» (242). 
Suny at Buffalo CARLOS FEAL 
Helen Graham y Jo Labanyi, eds. Spanish Cultural Studies. An lntroduc-
tion. The Struggle for Modernity. Oxford. Oxford UP, 1995, 455 pp. 
Esta obra monumental recoge en el prólogo sus ambiciones y objeti-
vos: ofrecer «materiales españoles traducidos al inglés» a aquellos depar-
tamentos interesados en lo español peninsular en universidades europeas. 
Esta cuidada edición de la OUP lo cubre prácticamente todo en lo que a 
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estudios hispánicos se refiere, además, los numerosos autores han hecho 
el esfuerzo de sintetizar sus investigaciones hasta extremos inverosímiles 
y ofrecerlas en versión ajustada a esta edición. Los compiladores han 
decidido centrar el grueso de las aportaciones en el período contempo-
ráneo y dedican especial atención a analizar los cambios en la identidad; 
nacional, regional, de clase y género. Los editores señalan también ca-
rencias teóricas como el impacto de los nuevos valores en la forma de 
vida de los 60 ó 70. 
El libro se divide en cuatro grandes áreas, la I titulada «Élites en cri-
sis 1898-1931 » dedica una selecta colección de ensayos a las identidades 
nacionales, las tensiones ideológicas, el Modernismo, el movimiento 
Avant-Garde y la cultura popular. La II parte, «El fracaso de la moderni-
zación democrática, 1931-1939» incluye: contribuciones sobre los intelec-
tuales y el poder, debates políticos, la cultura política de la Guerra Civil 
y el sexo en la política, ensayo éste ofrecido por una de las compiladoras, 
Helen Graham. La penúltima parte se centra en el franquismo, «La 
modernización autoritaria (1940-1975)» y dedica buen número de artícu-
los a examinar el control cultural de la dictadura, el nacionalismo cultu-
ral y los movimientos de oposición. Una segunda tanda de artículos aña-
de aproximaciones artísticas como el trabajo titulado: «Cine, memoria e 
inconsciente» del conocido hispanista Peter Evans. La última parte con-
cluye con un pormenorizado análisis de la cultura española contempo-
ránea, con trabajos muy variopintos como los de Antonio Elorza (sobre 
el Estado de las Autonomías) o Augusto M. Torres {la industria cinema-
tográfica) por señalar sólo dos nombres representativos de los estudios 
políticos o cinematográficos en la España actual. 
El libro contiene además una interesantísima cronología de hechos 
culturales significativos en la España de este siglo, así como un glosario 
de términos e instituciones. Por otra parte cada autor ofrece una biblio-
grafía esencial al final de su respectiva aportación temática. 
En conjunto, este trabajo es demasiado ambicioso en sus propósitos, 
una obra-mosaico de esta magnitud peca necesariamente de sintética, las 
aportaciones de los autores son secuencias culturales que aportan tan 
sólo un mensaje subliminal. Sin embargo los artículos sí que sirven como 
estímulo o sugerencia para ahondar posteriormente en los diferentes te-
mas. Las aportaciones de los autores de este excelente proyecto interdis-
ciplinario concentran buena parte de las preocupaciones de los maestros 
de la cultura española y enumeran un listado de posibles investigacio-
nes; en este sentido se han cumplido los objetivos, no obstante siempre 
será difícil poner puertas al campo. 
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